圖片庫(kù)
精彩評(píng)論 全部評(píng)論
? ??《師傅》:身邊人早就換成了機(jī)器人,只有我還不知道!中式志怪、鄉(xiāng)村民俗、驚悚懸疑、機(jī)器人替身/代替我做不喜歡的事、鄉(xiāng)村詭話版《錯(cuò)位》
1
? ??1974年,文鎮(zhèn)老街。上街頭的工地上,地基已經(jīng)砌好,一 樓的墻體初具雛形。這將是鎮(zhèn)上供銷(xiāo)社的百貨大樓,也是第一座四層樓的房子。晌午,工人們?cè)谙陆诸^的飯館里吃飯,只聽(tīng)到“轟”的一聲,上街頭煙塵滾滾,聲音嘈雜,似有萬(wàn)千小卒,從空中落到這工地上。煙塵快蔓延過(guò)半條街時(shí),工人們聽(tīng)到有人叫喊“他娘的工地倒了”。眾人把筷子一擲,殺入煙塵的重圍。 不僅一樓的墻塌了,連地基也下陷好幾公分1。此情此景,不見(jiàn)不 信。不少人目瞪口呆,任憑侵入的塵土和嚼到一半的飯菜混合。 咽下后,他們才意識(shí)到嘴里沙沙的,立即朝地上啐了一口:“真見(jiàn)鬼。”
? ??幸好沒(méi)鬧出人命。如果是施工時(shí)塌的……眾人不敢往下想。文鎮(zhèn)臨江,底下多是河沙,土質(zhì)松軟,地基一般得往下打至兩米。這次打得已經(jīng)夠深,卻沒(méi)料到還會(huì)出這般差池。附近住戶(hù)人心惶惶,覺(jué)得自己像住在流沙上。百貨大樓項(xiàng)目的工程師陳水榮 黑著臉,僵在一旁。在隨后的幾天里,工匠們也顧不上是否要給他留面子,商議著要請(qǐng)個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人來(lái)想個(gè)法子。找誰(shuí)呢?有人 提到了下俞村的俞蒼石,但以陳水榮為首的五六個(gè)人極力攔阻, 堅(jiān)決不讓請(qǐng)老俞。陳水榮自然是因?yàn)槊孀訏觳蛔?,而其余那幾位則覺(jué)得老俞這人太喜歡和人對(duì)著干。
? ??老俞這人話雖不多,但你若說(shuō)文鎮(zhèn)是天堂,老俞就說(shuō)是地 獄;你若說(shuō)人走路時(shí)得低頭看路,他就說(shuō)走路時(shí)得抬頭望天;你 若說(shuō)人不能飛,他就偏說(shuō)人能飛到九霄云外。不把別人的意見(jiàn) 否定掉,他不會(huì)心滿意足,善罷甘休。落到他嘴里,死人也難以 超生。
? ??老俞的人生讓人摸不透。他早年參軍入伍,當(dāng)了幾年海軍, 退伍后卻拜了師,做起木匠,兩年后學(xué)成。此后,家里的鋸子、 刨子、鑿子就沒(méi)有再停過(guò),十里八鄉(xiāng)都請(qǐng)他做家具。他能把八仙 桌的桌腿做成馬蹄足式樣,也懂如何做霸王棖,不一而足。那年 頭,鋦缸、打鐵和做木工的師傅受尊敬,誰(shuí)家的缸不會(huì)被砸?guī)讉€(gè) 口,誰(shuí)家不需要打幾把鋤頭或造幾件家具呢?可論最吃香的,還 得是木匠。木匠分大木作和細(xì)木作,學(xué)大木作的木匠造房時(shí)管 立柱搭梁,懂細(xì)木作的木匠則做家具、裝修。而老俞這兩樣都拿 手。人們都說(shuō)老俞這人聰明、悟性好,干什么都又快又好。但你 若說(shuō)他木工活做得好,他就搖頭:“都是小技?!?/p>
? ??下俞村離文鎮(zhèn)有五里路。村前有一片黃泥嶺,嶺上種滿茶 籽樹(shù)。繞進(jìn)去,村頭第三戶(hù)即老俞家。從文鎮(zhèn)的工地來(lái)找老俞的人,首先在屋外聽(tīng)到“哐當(dāng)哐當(dāng)”的聲響,跨入門(mén)檻后,便進(jìn)入 一片鋸末和刨花的海洋。彎曲的刨花形成一個(gè)又一個(gè)圈,從屋子 里頭漫出來(lái),打到門(mén)口,使人幾乎無(wú)法立足。那人開(kāi)口沒(méi)說(shuō)事, 只問(wèn)老俞:“做木匠沒(méi)當(dāng)海軍有意思吧?”老俞回他:“這也是 海?!睂?duì)方一愣。而后,他把百貨大樓工地的事一五一十地和老 俞說(shuō)。聽(tīng)罷,老俞隨他前往文鎮(zhèn)。
? ??到了后,老俞繞著如死去幼獸般的工地走了一匝。工地長(zhǎng)三十六米,寬十五米。老俞說(shuō):“把原先的地基撬了。在原來(lái)位置間隔一米,各打一棵松木下去,重做地基。”有人質(zhì)疑:“泡地下水里,木頭早爛掉了,到時(shí)候地基塌得更快?!崩嫌釗u頭: “百年水底樟,萬(wàn)年水底松。樟樹(shù)在水底千年不爛,而松樹(shù)有松節(jié)油,萬(wàn)年不爛?!庇腥苏f(shuō):“得多費(fèi)料啊?!崩嫌嵴f(shuō):“那等著 樓塌吧?!北娙藳](méi)料到他張口就是不吉利的話,但也知他這人向 來(lái)如此。道謝后,諸人雖半信半疑,還是按他說(shuō)的做了。
? ??1977年,百貨大樓建成,共十開(kāi)間,中間四開(kāi)間四層,兩側(cè) 三開(kāi)間各三層。樓內(nèi)的攤位圍繞中間的收銀臺(tái),用線和收銀臺(tái)相連,距地兩米。售貨員把收到的布票、糖票等用夾子夾好,甩到收銀臺(tái)上。收銀員把收據(jù)和找零的票夾好,交還給售貨員。整棟 樓內(nèi)部有如撒開(kāi)的網(wǎng)。隨著百貨大樓的順暢運(yùn)轉(zhuǎn),老俞的名頭傳 開(kāi)了,盡管蓋房子的師傅是陳水榮。
? ??但老俞這人,還是難相處。能和他聊得來(lái)的,唯有青陽(yáng)鄭村的鄭大智。
? ??1986年,鄭大智三十九歲。他比老俞小兩歲,在地質(zhì)隊(duì)工作。
? ??他所在的地質(zhì)隊(duì)在大西北做地質(zhì)測(cè)量及找礦工作,每年的十二月末至次年二月末,會(huì)有兩個(gè)月的探親假。這兩個(gè)月里,幾 乎一半以上的時(shí)間,他都會(huì)往下俞村找老俞談天。和老俞不同, 鄭大智是個(gè)話簍子。只要讓他開(kāi)了口,就如江河決堤,滔滔不 絕,這主要拜他在地質(zhì)隊(duì)多年的經(jīng)歷所賜。他能從白雪皚皚的祁連山,談到奔流不息的托萊河,他會(huì)說(shuō)起如何繪制重砂圖以了解 礦物分布。野外的地質(zhì)工作訓(xùn)練了他觀察高山與曠野的眼睛,他相信能在巖石、地層和構(gòu)造中,找尋出清晰而準(zhǔn)確的規(guī)律。在外人看來(lái)單調(diào)而艱苦的工作,在他眼里充滿詩(shī)意。
? ??在那個(gè)年代,多數(shù)人只去過(guò)文鎮(zhèn)往上一級(jí)的市,而文鎮(zhèn)偏居 一隅,因此沒(méi)人參加過(guò)大串聯(lián)。所以,鄭大智是為數(shù)不多見(jiàn)過(guò)外頭“世面”的。老俞當(dāng)過(guò)海軍,見(jiàn)過(guò)的海比鄭大智多,但見(jiàn)過(guò)的山川不及他。老俞不愛(ài)說(shuō),一開(kāi)口總和人唱反調(diào)。老俞的緘默, 大概是從文鎮(zhèn)建百貨大樓的那幾年開(kāi)始的。有人說(shuō)這和當(dāng)年一個(gè)返鄉(xiāng)知青有關(guān)。老俞這人手藝好,人們都有求于他,對(duì)于自己用得著或可能會(huì)用著的人,文鎮(zhèn)的人是不太嚼舌根的。因此,即便 有時(shí)起了一陣風(fēng),現(xiàn)了一個(gè)影,這風(fēng)和影也很快被別的話語(yǔ)淹沒(méi)掉。被淹沒(méi)掉的東西就是不存在的。
? ??鄭大智找老俞時(shí),會(huì)提著自家釀的米酒過(guò)去。每年清明前, 種第一季早稻;大暑前后收割完,種上糯稻。十月中旬,糯稻收 割完,碾成糯米,曬夠六個(gè)日頭,儲(chǔ)放到立冬那天釀米酒。一個(gè) 月后可啟封。鄭大智形容探親假是“乘酒而歸,酒盡而返”。 有天,他拿出白色扁油桶,裝上十斤酒,拎著去見(jiàn)老俞。黃泥嶺 前,酒香四溢,連田埂上被人牽著的老牛也嗅到,回頭看他。鄭大智對(duì)老俞描述道:“這場(chǎng)面,真叫‘酒有香,老牛顧’啊?!?/p>
? ??老俞知道他用了“曲有誤,周郎顧”的典故,唯獨(dú)對(duì)鄭大智,老俞不太挑刺。他會(huì)應(yīng)上一句:“琴能被彈錯(cuò),你家這酒可從來(lái)不會(huì)釀糟。”鄭大智大笑,震得窗戶(hù)紙?bào)黜懀锏教梦堇镒氖车哪鸽u也嚇得飛過(guò)門(mén)檻,回到院子里。鄭大智說(shuō):“我有 個(gè)甥男,今年十六歲,初中肄業(yè),打算學(xué)門(mén)手藝,老兄愿意收他當(dāng)徒弟嗎?”
? ??老俞說(shuō):“帶來(lái)看看。”
? ??鄭大智再次來(lái)老俞家的時(shí)候,就帶上了章銳。章銳不敢看老俞的眼,覺(jué)得此人眼窩深陷,目光如鷹隼般凌厲,盯在被注視的人身上。章銳右手提一籃子的饅頭和肉。籃里還有一個(gè)搪瓷罐子1罐中裝著六個(gè)“肉沉子”——當(dāng)年此地貴重的見(jiàn)面禮,將雞蛋打入杯子,把肉切碎后塞進(jìn)去。很需要技巧,弄不好,煮的過(guò)程中肉蛋兩散。章銳遞給老俞拜師的兩百元押金。老俞見(jiàn)章銳這 人面相機(jī)靈,當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)收他為徒。
2
? ??開(kāi)春后,章銳住到了老俞家。兩周多后,他的大舅鄭大智離鄉(xiāng)重回地質(zhì)隊(duì)。
? ??拜師學(xué)藝這事,在木匠這里,至少需要兩年。這兩年內(nèi),徒 弟得住在師父家,只有碰著清明、端午這類(lèi)的時(shí)節(jié)才允許回去。 農(nóng)忙也不允許回,因?yàn)榈脦蛶煾讣也逖矸N地。平日,徒弟還得……
已復(fù)制評(píng)論,請(qǐng)點(diǎn)擊發(fā)布評(píng)論。是否保存到個(gè)人日志?
精彩評(píng)論 全部評(píng)論
? ??《師傅》:身邊人早就換成了機(jī)器人,只有我還不知道!中式志怪、鄉(xiāng)村民俗、驚悚懸疑、機(jī)器人替身/代替我做不喜歡的事、鄉(xiāng)村詭話版《錯(cuò)位》
1
? ??1974年,文鎮(zhèn)老街。上街頭的工地上,地基已經(jīng)砌好,一 樓的墻體初具雛形。這將是鎮(zhèn)上供銷(xiāo)社的百貨大樓,也是第一座四層樓的房子。晌午,工人們?cè)谙陆诸^的飯館里吃飯,只聽(tīng)到“轟”的一聲,上街頭煙塵滾滾,聲音嘈雜,似有萬(wàn)千小卒,從空中落到這工地上。煙塵快蔓延過(guò)半條街時(shí),工人們聽(tīng)到有人叫喊“他娘的工地倒了”。眾人把筷子一擲,殺入煙塵的重圍。 不僅一樓的墻塌了,連地基也下陷好幾公分1。此情此景,不見(jiàn)不 信。不少人目瞪口呆,任憑侵入的塵土和嚼到一半的飯菜混合。 咽下后,他們才意識(shí)到嘴里沙沙的,立即朝地上啐了一口:“真見(jiàn)鬼。”
? ??幸好沒(méi)鬧出人命。如果是施工時(shí)塌的……眾人不敢往下想。文鎮(zhèn)臨江,底下多是河沙,土質(zhì)松軟,地基一般得往下打至兩米。這次打得已經(jīng)夠深,卻沒(méi)料到還會(huì)出這般差池。附近住戶(hù)人心惶惶,覺(jué)得自己像住在流沙上。百貨大樓項(xiàng)目的工程師陳水榮 黑著臉,僵在一旁。在隨后的幾天里,工匠們也顧不上是否要給他留面子,商議著要請(qǐng)個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的人來(lái)想個(gè)法子。找誰(shuí)呢?有人 提到了下俞村的俞蒼石,但以陳水榮為首的五六個(gè)人極力攔阻, 堅(jiān)決不讓請(qǐng)老俞。陳水榮自然是因?yàn)槊孀訏觳蛔?,而其余那幾位則覺(jué)得老俞這人太喜歡和人對(duì)著干。
? ??老俞這人話雖不多,但你若說(shuō)文鎮(zhèn)是天堂,老俞就說(shuō)是地 獄;你若說(shuō)人走路時(shí)得低頭看路,他就說(shuō)走路時(shí)得抬頭望天;你 若說(shuō)人不能飛,他就偏說(shuō)人能飛到九霄云外。不把別人的意見(jiàn) 否定掉,他不會(huì)心滿意足,善罷甘休。落到他嘴里,死人也難以 超生。
? ??老俞的人生讓人摸不透。他早年參軍入伍,當(dāng)了幾年海軍, 退伍后卻拜了師,做起木匠,兩年后學(xué)成。此后,家里的鋸子、 刨子、鑿子就沒(méi)有再停過(guò),十里八鄉(xiāng)都請(qǐng)他做家具。他能把八仙 桌的桌腿做成馬蹄足式樣,也懂如何做霸王棖,不一而足。那年 頭,鋦缸、打鐵和做木工的師傅受尊敬,誰(shuí)家的缸不會(huì)被砸?guī)讉€(gè) 口,誰(shuí)家不需要打幾把鋤頭或造幾件家具呢?可論最吃香的,還 得是木匠。木匠分大木作和細(xì)木作,學(xué)大木作的木匠造房時(shí)管 立柱搭梁,懂細(xì)木作的木匠則做家具、裝修。而老俞這兩樣都拿 手。人們都說(shuō)老俞這人聰明、悟性好,干什么都又快又好。但你 若說(shuō)他木工活做得好,他就搖頭:“都是小技?!?/p>
? ??下俞村離文鎮(zhèn)有五里路。村前有一片黃泥嶺,嶺上種滿茶 籽樹(shù)。繞進(jìn)去,村頭第三戶(hù)即老俞家。從文鎮(zhèn)的工地來(lái)找老俞的人,首先在屋外聽(tīng)到“哐當(dāng)哐當(dāng)”的聲響,跨入門(mén)檻后,便進(jìn)入 一片鋸末和刨花的海洋。彎曲的刨花形成一個(gè)又一個(gè)圈,從屋子 里頭漫出來(lái),打到門(mén)口,使人幾乎無(wú)法立足。那人開(kāi)口沒(méi)說(shuō)事, 只問(wèn)老俞:“做木匠沒(méi)當(dāng)海軍有意思吧?”老俞回他:“這也是 海?!睂?duì)方一愣。而后,他把百貨大樓工地的事一五一十地和老 俞說(shuō)。聽(tīng)罷,老俞隨他前往文鎮(zhèn)。
? ??到了后,老俞繞著如死去幼獸般的工地走了一匝。工地長(zhǎng)三十六米,寬十五米。老俞說(shuō):“把原先的地基撬了。在原來(lái)位置間隔一米,各打一棵松木下去,重做地基。”有人質(zhì)疑:“泡地下水里,木頭早爛掉了,到時(shí)候地基塌得更快?!崩嫌釗u頭: “百年水底樟,萬(wàn)年水底松。樟樹(shù)在水底千年不爛,而松樹(shù)有松節(jié)油,萬(wàn)年不爛?!庇腥苏f(shuō):“得多費(fèi)料啊?!崩嫌嵴f(shuō):“那等著 樓塌吧?!北娙藳](méi)料到他張口就是不吉利的話,但也知他這人向 來(lái)如此。道謝后,諸人雖半信半疑,還是按他說(shuō)的做了。
? ??1977年,百貨大樓建成,共十開(kāi)間,中間四開(kāi)間四層,兩側(cè) 三開(kāi)間各三層。樓內(nèi)的攤位圍繞中間的收銀臺(tái),用線和收銀臺(tái)相連,距地兩米。售貨員把收到的布票、糖票等用夾子夾好,甩到收銀臺(tái)上。收銀員把收據(jù)和找零的票夾好,交還給售貨員。整棟 樓內(nèi)部有如撒開(kāi)的網(wǎng)。隨著百貨大樓的順暢運(yùn)轉(zhuǎn),老俞的名頭傳 開(kāi)了,盡管蓋房子的師傅是陳水榮。
? ??但老俞這人,還是難相處。能和他聊得來(lái)的,唯有青陽(yáng)鄭村的鄭大智。
? ??1986年,鄭大智三十九歲。他比老俞小兩歲,在地質(zhì)隊(duì)工作。
? ??他所在的地質(zhì)隊(duì)在大西北做地質(zhì)測(cè)量及找礦工作,每年的十二月末至次年二月末,會(huì)有兩個(gè)月的探親假。這兩個(gè)月里,幾 乎一半以上的時(shí)間,他都會(huì)往下俞村找老俞談天。和老俞不同, 鄭大智是個(gè)話簍子。只要讓他開(kāi)了口,就如江河決堤,滔滔不 絕,這主要拜他在地質(zhì)隊(duì)多年的經(jīng)歷所賜。他能從白雪皚皚的祁連山,談到奔流不息的托萊河,他會(huì)說(shuō)起如何繪制重砂圖以了解 礦物分布。野外的地質(zhì)工作訓(xùn)練了他觀察高山與曠野的眼睛,他相信能在巖石、地層和構(gòu)造中,找尋出清晰而準(zhǔn)確的規(guī)律。在外人看來(lái)單調(diào)而艱苦的工作,在他眼里充滿詩(shī)意。
? ??在那個(gè)年代,多數(shù)人只去過(guò)文鎮(zhèn)往上一級(jí)的市,而文鎮(zhèn)偏居 一隅,因此沒(méi)人參加過(guò)大串聯(lián)。所以,鄭大智是為數(shù)不多見(jiàn)過(guò)外頭“世面”的。老俞當(dāng)過(guò)海軍,見(jiàn)過(guò)的海比鄭大智多,但見(jiàn)過(guò)的山川不及他。老俞不愛(ài)說(shuō),一開(kāi)口總和人唱反調(diào)。老俞的緘默, 大概是從文鎮(zhèn)建百貨大樓的那幾年開(kāi)始的。有人說(shuō)這和當(dāng)年一個(gè)返鄉(xiāng)知青有關(guān)。老俞這人手藝好,人們都有求于他,對(duì)于自己用得著或可能會(huì)用著的人,文鎮(zhèn)的人是不太嚼舌根的。因此,即便 有時(shí)起了一陣風(fēng),現(xiàn)了一個(gè)影,這風(fēng)和影也很快被別的話語(yǔ)淹沒(méi)掉。被淹沒(méi)掉的東西就是不存在的。
? ??鄭大智找老俞時(shí),會(huì)提著自家釀的米酒過(guò)去。每年清明前, 種第一季早稻;大暑前后收割完,種上糯稻。十月中旬,糯稻收 割完,碾成糯米,曬夠六個(gè)日頭,儲(chǔ)放到立冬那天釀米酒。一個(gè) 月后可啟封。鄭大智形容探親假是“乘酒而歸,酒盡而返”。 有天,他拿出白色扁油桶,裝上十斤酒,拎著去見(jiàn)老俞。黃泥嶺 前,酒香四溢,連田埂上被人牽著的老牛也嗅到,回頭看他。鄭大智對(duì)老俞描述道:“這場(chǎng)面,真叫‘酒有香,老牛顧’啊?!?/p>
? ??老俞知道他用了“曲有誤,周郎顧”的典故,唯獨(dú)對(duì)鄭大智,老俞不太挑刺。他會(huì)應(yīng)上一句:“琴能被彈錯(cuò),你家這酒可從來(lái)不會(huì)釀糟。”鄭大智大笑,震得窗戶(hù)紙?bào)黜懀锏教梦堇镒氖车哪鸽u也嚇得飛過(guò)門(mén)檻,回到院子里。鄭大智說(shuō):“我有 個(gè)甥男,今年十六歲,初中肄業(yè),打算學(xué)門(mén)手藝,老兄愿意收他當(dāng)徒弟嗎?”
? ??老俞說(shuō):“帶來(lái)看看。”
? ??鄭大智再次來(lái)老俞家的時(shí)候,就帶上了章銳。章銳不敢看老俞的眼,覺(jué)得此人眼窩深陷,目光如鷹隼般凌厲,盯在被注視的人身上。章銳右手提一籃子的饅頭和肉。籃里還有一個(gè)搪瓷罐子1罐中裝著六個(gè)“肉沉子”——當(dāng)年此地貴重的見(jiàn)面禮,將雞蛋打入杯子,把肉切碎后塞進(jìn)去。很需要技巧,弄不好,煮的過(guò)程中肉蛋兩散。章銳遞給老俞拜師的兩百元押金。老俞見(jiàn)章銳這 人面相機(jī)靈,當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)收他為徒。
2
? ??開(kāi)春后,章銳住到了老俞家。兩周多后,他的大舅鄭大智離鄉(xiāng)重回地質(zhì)隊(duì)。
? ??拜師學(xué)藝這事,在木匠這里,至少需要兩年。這兩年內(nèi),徒 弟得住在師父家,只有碰著清明、端午這類(lèi)的時(shí)節(jié)才允許回去。 農(nóng)忙也不允許回,因?yàn)榈脦蛶煾讣也逖矸N地。平日,徒弟還得……